忆舅舅

         舅舅胡安国以鮐背之龄安详离世，已经走了好几日了。夜梦同游，晨泪莫收，悲声放过，心情平复了些，民间习俗：逝去的亲人会在第七日回家省亲，今天是您老人家回来最后看顾大家的日子，生前没能与您说上一句话，写下一点纪念文字，算是默默燃起一束心香，也当作咱舅甥间最后一次的“款天嗑地”。

       我与舅舅从来没有在一起生活过，他居河南，我在贵州，山南江北，天各一方；老人家退休后我们曾经有一段时间都小住成都，但城各西东，事分杂俗：他含饴弄孙家务繁忙，我拼搏生活业务紧张，见面的次数两只手加起来都数得过来。后他退养郑州，我流落海外，前些日我的母亲与舅舅都住进了医院，疫瘟国情，万里之外的我心焦如焚却无可奈何，徒增南冠客思。不想九十五岁的母亲挺过来了，九十岁的舅舅却先一步走了。

    古时以树喻人，我心目中的舅舅就是两棵树：伟岸挺拔的云杉，无私包容的老榕。云杉是舅舅的形象与才华——冲天而起、“材”高八丈，虽栋梁之才，却朴实无华；老榕是舅舅的品格与情怀——茂枝密叶，遍供禽鸟筑巢；展胸抒怀，庇护人们纳荫。

     舅舅是易帜后中国大陆第一批大学生，且是“学霸”级别，毕业后直分地质部。时中苏友好，苏联专家来华援助，舅舅实话实说：这哪里是什么专家，不过中专生吧了，为此差点当了右派（帽子内部掌握）；后中苏摩擦，苏联撤走这批“专家”，地质部组织批判，有人构陷他们为“特务”，舅舅又替他们说话：人家水平不高，但勤勤恳恳，并没有理由说人家是来盗窃中国地质情报。为此真话的代价是业务骨干的舅舅下放到河南省地质勘探队。舅舅到了基层并无怨言，反而脚踏实地搞出了很多名堂。但他淡薄名利到了一种痴迷境界，就像云杉何须杏花桃果的外挂，老榕无求证明自己深厚的虬根，在他眼里，取得的成就就像飘去的浮云，只有没有攻破的堡垒才能吸引他的兴趣。我听表妹说，舅舅生病后她从成都回去照顾，整理房间时，发现舅舅的项目证书堆山歇海，专著文章横七竖八，奖状奖章无以计数。作为子女的她都没有听说也没有见过这些东西，只因为舅舅对这些“荣誉”弃若敝履。我对舅舅更缺乏了解，只知道他是国务院首批公布的高级工程师（河南省003号），但在我与舅舅不多的接触交流中，我发现他是一位思考深刻的思想家，悲悯情怀的政治家，才情万丈的文学家。狷狂自傲的我在舅舅面前就像一个白痴加文盲。他用一种自创的方法找铁矿和高岭土，数十年来屡立奇功；他将气候学用于地质学，“呼风唤雨”调配水资源；他从地貌和地表植物综合判断，就能够发现地下埋藏的“财宝”。。。最难得的是他工作之外的“匹夫”责任：从家乡镇政府到各级政府一直到历任总理，都收到过他呕心沥血撰写的报告，对地质勘探、资源开发、工业布局、农村政策提出恳切建议。舅舅虽是科学家，但他的知识领域常常跨界，即使我比较熟悉的中国文化，舅舅的识见也常常让我茅塞顿开。比如他解《周易乾卦》的“群龙无首”，指出这是古老的“民主”意识——一群皇帝联合执政，这实际上暗合现代的宪政之制；有一次他给我说东西方思维差异。他说西方的思维是火车——定好轨道定好方向定好目标；中国的思维是坦克——把轨道绑在轮子上，看起来更灵活更自由，其实转来转去没有方向也没有速度。这样的点拨很多很多，日后慢慢整理，可以出一本《舅舅智慧》。舅舅还交给我一个任务——写家史。他说，从我们家的“兴盛-破落”可以看出中国农村土地改革消灭地主阶级是一个巨大的历史错误，地主阶级是农村先进生产力的代表，是农耕文化的道德模范，中国今天的农村凋敝，归根到底就是消灭了地主阶级。从他那里，我才知道我的外婆——一个无文化的妇女（外公死得早）已经具有了“期货”经营理念，颠着小脚跑遍家乡田坎“估青苗”；她已经具有了“良种”的科学识见，不惜高价也要买好种子来增加亩产；我才知道我的这个大地主外婆每天先得给雇工煮饭洗衣，雇工吃剩下的她才吃上一口残羹剩饭；我才知道我的外婆撮合并帮助了一对雇工成家，而雇工在“解放后”当家做主人了仍然把她当作妈妈；我才知道我的母亲、地主家大小姐、教会大学的大学生每个假期的家庭作业——给弟弟（我的舅舅）妹妹（我的姨妈）纳够半年穿的鞋底、鞋垫；我才知道我的舅舅、姨妈小小年纪就得每天清早去捡狗粪堆肥柑橘树，造就了武胜有名的“柑子园”；我才知道雇工从家里拿来腊肉，偷偷给看着可怜的地主崽子舅舅、姨妈解馋。。。这些真实的故事里没有阶级没有阶级矛盾和阶级斗争，只有科学、善良和勤俭持家。可惜的是，我没能完成舅舅布置的作业，让老人家含恨归天。细细想来，舅舅对我的影响，比之高托福列特之于外甥约翰克里斯多夫、唐君毅之于外甥王康，更有过之。

        我的童年就生活在舅舅的“榕树下”。那一时代是中国历史上最悲催的和平年代，年复一年的政治运动使得每一个中国人都人人自危。那时，我的父亲已经是“历史反革命”下到了狱中，母亲51元/月的工资，也就是现在一只哈根达斯的钱，就是我们一家包括外婆、母亲和三个孩子的生活费用。小时候我们没有见过舅舅，但知道他像“神”一样存在，因为每一个月固定时间，家里就会收到一张汇款单，20、30，有时是50，它会让母亲为了明天拿什么去替我们交学费而紧锁的眉头松开，它会使次日成为我们一月一次的“打牙祭”。有一次，汇款单的数额是100——这在那年头最大额的票子都要数十张。正是这张汇款单，救了患肾炎病危的妹妹一命。从来，母亲没有开口问舅舅要过一次钱，但每到“揭不开锅”的那个时间，邮递员就会准时出现。

        第一次见到舅舅，是他从河南来看望我们。平时大人们总说我长得像舅舅，“云杉”出现时，我才自惭形秽，有了邹忌之见。舅舅背着一个地质队员的大背袋，里面装了80斤猪肉，那时每月一人只有半斤肉票，相当于我们家三年里可以从“食草动物”变身“食肉动物”。当我们把肉挂在窗口上吹干时，平日里对我们侧目而视的邻居，投过来土改打土豪时的目光。甚至我听到小声的议论：他们家解放前是地主，似乎质疑我们家“浮财”从解放藏到了现在。正是这80斤猪肉，使我第一次知道了我们家的“光荣历史”，也体会了一把“地主生活”。

        其实舅舅并不富裕，他的工资加上野外津贴每月有80元，除了帮补我们家，很多亲戚都得到过他的帮助。老家武胜在“三年自然灾害”时是重灾区，我们有许多亲戚都活活饿死。其中有一位多年没有往来的远亲向各处亲戚投信求助，就在全家将要饿死的最后关头，收到舅舅寄去的钱和粮票（好像是20元钱和20斤粮票），救了他们一家的生命。时隔多年，这位亲戚谈起时仍动容唏嘘。舅舅自己省吃俭用，结婚时竟然没有一件新衣服，甚至没有一件像样衣服，还是从大舅舅（母亲的哥哥）那里借了一件才对付过去。他自己也成家、有了三个孩子之后，那时外婆已经故去，我们还是经常得到他的接济。舅舅是美男子，能力又强，姨妈给他介绍了华西一个漂亮的医生谈对象，舅舅说：我在野外工作，不能照顾家庭，会拖累人家，便推辞了这桩婚事，听说女医生为此大哭了几场。我们的舅妈中专毕业后在工厂作一名普通工人，不很能干也不特别漂亮，但十分善良。有人闲话：高级知识分子与普通工人，搞不了几年就得散伙。可舅舅与舅妈恩爱了几十年，从来没有过红脸。舅舅弥留之际，话已经说不出来，还勉力在纸上写字，表妹认出是要他们去给舅妈开药，一定要多开几付预备。对亲人如此情有可原，地质队的同事们讲，不但是对同事的家庭，便是勘探场地素无往来老乡孩子，舅舅也是“没有原则”地相帮。有一次，一个老乡的孩子掉进湖里，垂死挣扎；而他的长辈们围了一圈，谁也不愿下水救人——因为这个湖是著名的血吸虫病孳生地。舅舅奋不顾身跳入水中救起了孩子，然后默默地走开，几天后赶场，被救的孩子向家长指认出舅舅，但是他的家长没有表示要感谢之意。同行的人忿忿不平，而舅舅平淡地说：老乡不懂得这些礼数，不是坏事。而为了这次救人，舅舅患上了很长一段时间的血吸虫病。舅舅近年的计划，就是要跨界创造一门为穷人服务的经济学（看来这个项目只能由舅舅最器重的外孙女、在复旦学经济的第三代学霸萱萱来完成了）。从爱亲人到爱邻人到爱世人， “榕树”越老爱越深沉爱越宽广。作为基督徒我知道“没有义人”，但我也看到舅舅“违道不远”，唯一的遗憾是没有认识神。不过，那是我的大错（没有向亲人传福音）和舅舅的小过（没有主动去追寻），可正是我的大错和舅舅的小过，导致了舅舅与神错过。

     舅舅走了，我 北望思人，埋首忆历 ，写了一幅挽联：有安国雄才，是胡家栋梁。虽很切貼，但太浅白；于是又补了一联：汉初武胜自古出栋梁才，逐铁中原空怀有安国襟。（汉初为南朝县名，县治即在我们老家胡家坝；南宋末年蒙哥在此建军事基地与南宋钓鱼城对峙三十年，形成改变世界局势的“钓鱼城之战”，元忽必烈取“以武力胜南宋”意更名“武胜”，延用至今。逐鹿逐铁一字之差，使有安国之志并具将相雄才的舅舅变身地质专家，时世弄人啊！）“欲祭疑君在，天涯哭此时”，舅舅虽一生都不平安，愿舅舅永生中得享平安！