博文

目前显示的是 十二月, 2023的博文

旧诗二首

“旧诗二首”非“旧体诗二首”而是“旧时诗二首”,系昨晚清理旧电脑时发现。其一是刘晓波病重时写的《致晓波》,其二是李英强的“立人”被关闭时写的《致立人》。诗无论新旧,我向不懂,更不会写,但应那句“愤怒出诗人”的老话,我“愤怒”了,便“愤怒”了,就算成不了诗人,但“愤怒”也成了“诗”。 致晓波: 你年少轻狂,让中国文坛情何以堪? 你飞蛾赴火,让广场英雄情何以堪? 你笔染宪政,让这国当局情何以堪? 你没有敌人,让你的对手情何以堪? 又让你的队友情何以堪? 你以无私无畏的勇气冲击铁幕, 却又以 “ 最大的善意对待政权 ” 你不忍阳光拂去灰尘的安宁, 却不惧怕失去自由失去生命 你是那把空椅子,荣耀不坐在上面, 你是那棵消息树,传达出民族未来的信念。 你向之呐喊的说你傻:让走不走,非要坐那 11 年? 你为之呐喊的说你傻:以卵击石,一介书生就想翻天? 就连与你共同呐喊的也说你傻:你死我活,非要整成我死你活? “ 他们所做的,他们不晓得 ” 公义是你的最低底线,你守住了, 爱是你的最大包容,你得到了,也施与了 先知,为什么在家乡都不受待见? 因为他们是先知,在地如在天!      —— 晓波病重,举国关念,祈祷上主,医治延年。张坦奉主之名求。 致立人: 我家住在桃花源村,这里的山水美丽迷人; 可它并非在世外,有一天迎来了拆迁大军。 拆迁大军说城市化是农村的出路,要征拨我们的土地建高尔夫; 村长伯伯带领大家抗议, “ 寻讯滋事 ” 进了监狱。 爸爸妈妈只好去城里讨活路,他们修建的楼房摞起来快接近天堂; 可是他们没有权利,为农村的我们在城里修一所学校。 有一个好心的城里姐姐,为我们建了一所农民工学校; 可是学校和我们一样没有户口,它很快迎来了 “ 教育执法 ” 。 我们像羊群一样被遣散,送回老家; 抗议的校长姐姐, “ 寻讯滋事 ” 进了监狱。 有一个好心的城里哥哥,领着爸爸妈妈去教育部申诉; 申诉的城里哥哥, “ 寻讯滋事 ” 进了监狱。 我又回到桃花源,可桃花源已是 “ 解放区的天 ” ; 城里容不下乡下人读书,乡下却容得下城里打球。 有一个读过很多书的哥哥,他说读书是乡下孩子的出路; 他在桃花源建了个图书馆,我们的精神从此不荒芜。 感谢书,留守孩子的成长伴侣; 感谢书,使我们与城里孩子一样丰富。 忽然上头飞来一纸命令,要把乡村图书馆关停; 哥哥馆长不再申诉抗议,我知道他不怕

十字架与十字军不能割席(12.12论坛上的发言)

                         世界纷乱嘈杂,人类前途何在?我们常常用“错综复杂”来形容世事,其实这是源于《周易》中的错、综、复、杂四卦,这四卦实际上是在讲授一套看世界的方法。这套方法颠来倒去,复去翻来,内外互换,见“机”行事,貌似面面俱到,实则似是而非:既无基本立场,亦缺终极关照;过程也可以任意建构或解构。这套方法后来被政治领袖推崇的“辩证法”普及、放大,深刻的影响了中国人的思维方式。比如前一年“计划生育”,后一年“多生爱国”;前一天“动态清零”,后一天“应阳尽阳”,谁错了?按这套思维谁也没有错,只是换了个角度看问题而已。那么,我们作为一名基督徒应该怎样去看世界呢?我认为有三个关键:首先要有基础坐标,而且这个基础坐标是从神的视角看而不是从人的视角去看——在这种视角下没有左右之争,只有上下之分,上就是神,下就是人,无论左右,只要出于人的都可能错;其次就是要有终极目标,终极目标就是哲学实底或绝对真理,它超越我们的个体生命,却又为每一位基督徒每一天都会为此祷告:愿你的国降临。换句话说,我们的绝对真理是可望又可及的——“天国”降临就是我们的终极目标。但是,我们不能从坐标到目标一步到位,在坐标与目标之间还有过程,这个过程构成了历史。因为人类是生存在历史中的,基督教也是在历史中的宗教,它也是指导历史向正确方向发展的一套世界观。有了坐标与目标就不会迷失方向,但历史过程十分漫长,又往往“五色令人目盲”,所以仅仅依靠“政治光谱”来观察是靠不住的,比如纳粹是左还是右?执政党与“反贼”往往使用同一套话语,西方的“白左”与东方的“专制”也往往异曲同工。于是,就像终极目标需要《圣经》来作望远镜一样,历史过程也需要《圣经》来作滤色镜,滤掉这些光谱、颜色,才可以看到事物或事件的本质,才可以看到神在其中的心意。因为“历史的过程并不是人类的目的,而是上帝的目的的实践”(柯林武德:《历史的观念》)不从神的坐标看世界是自以为义,看不到“天国”降临就会被“祖国”辖制,否定历史过程也就否定了道成肉身。 关于哈以战争,基督教内部讨论得热火朝天:有以“亚伯拉罕之约”替以色列说话,有依据《希伯来书》认为旧约已经作废;有依据马丁路德的反犹思想批评以色列,也有依据犹太教爱色尼派观点认为以色列复国不是神的心意;更有认为是“假以色列人”打“真以色列人”。。。即使不算上“阴谋论”那种明显荒谬的观点,各种

12.9:蒙难与蒙恩(在纪念12.9全球大会上的发言)

我是墨尔本尼哥底母真理追寻会的主持人张坦,今天我们在这里纪念12.9。为什么要纪念12.9?因为神已经把它从普通日子中分别了出来:一方面12.9是中国当局使用行政、法律方式系统性地逼迫家庭教会的信号枪;另一方面12.9是中国家庭教会发展的新阶段,而最重要的是:我们并不仅仅从宗教迫害的角度来看待12.9,我们要从中看到神的心意——那就是今天聚会的主题:无论风雨来自何方,都不能震动神的国! 我作为中国改革开放后第一批宗教干部、长期研究中国宗教的学者、两个12.9教案即贵阳活石教案和成都秋雨教案的当事人,来谈谈12.9为什么会发生?如果放到政权合法性高度来认识,“国际共产主义运动”在全世界的实验溃败后,中国的执政集团意识形态合法性发生了危机。执政的中国共产党不得不“修正”治国方略,而最重大的修正就是从“指导思想的马列主义”修正到“在中国文化传统中寻找执政资源”。于是,“打造人类命运共同体”的“天下观”油然升起,“提供中国声音、讲好中国故事、提供中国方案”成为当局的诉求,用习近平总书记的话说,叫做“文化自信”。文化自信就是回到中国的文化传统。请注意我们说的是“文化传统”而不是“传统文化”,这是两个截然不同的概念,“文化传统”指的是一种文化的精神底色。西方马列主义与中国的文化传统都反基督教,但他们各自的反对方式是不一样的:马列主义是从基督教文化河流中产生的逆流,本身也是一种全球化运动,唯物主义和无神论是他们的思想武器,虽然社会主义国家也运用专政力量来逼迫基督教,但本质上他们仍然是神学观念之争。但中国的文化传统不一样,它有全然不同的产生机理,是一种以皇帝和现代的领袖为绝对权威的偶像崇拜,它需要在一种封闭环境中运行,它反对基督教的方式简单粗暴——政治上打击排斥和文化上“政主教随”。而“传到地极”的福音运动天然就是反专制、反封闭而且国际化的,这就是当前以“法制化管理”为幌子的取缔家庭教会运动和“基督教中国化”运动的深层原因。在这种涉及到执政理念的大背景下,习近平做出“三个绝不”指示,要求“绝不允许利用宗教对我进行渗透,绝不允许境外宗教势力在我国境内形成体系,绝不允许在宗教领域形成对抗党和政府势力”。于是, “10年清除家庭教会”就成为了执政党的工作抓手之一。 “10年清除家庭教会”有所谓“四个一批”政策,即登记一批、合并一批、过渡一批、取缔一批。2015年是该计划的验收期,我当时委

去年12月6日在脸书上发的一联

 去年12月6日在脸书上发了一联,过后就忘了,今天脸书让我回忆,感谢脸书。 有感国家防控政策突变,撰联以记: 核酸马行程马健康马,原来都是乱马; 密接羊输入羊清零羊,源头却在头羊。 横批:虎食马羊