石门坎——三代人的情愫（根据给华西人文学院学生的讲座整理）
同学们要去石门坎考察，结合我们的“基督教视野下的中国文化传统”公开课，今天我把石门坎放到一个特定的视角来认识，那就是两种改变中国的方式：中国式的救亡革命与西方传教运动带来的福音。 中国进入 20 世纪，伴随的是腥风血雨 : 自上而下的戊戌变法，六君子血溅菜市口，谭嗣同“流血请从嗣同始”不可谓不悲壮，“去留肝胆两昆仑”不可谓不洒脱，都是“舍得一身剐敢把皇帝拉下马”的真牺牲真性情。自下而上的义和拳乱，各种主义主张，各种救亡团体，势头不可谓不大，潮流不可谓不猛。但从辛亥革命推翻满清王朝一直到现在，城头变幻大王旗，中国只不过又一次完成了专制——革命——再专制的历史循环。 而在远离权力和动乱中心的川滇黔边乌蒙山区，数千里之遥的枪炮声并未打破山区数千年的平静，反倒是一个英国传教士的到来，却使得这里翻天覆地。我们今天通过三个人物和三个主题，让同学们对石门坎有一个粗浅的认识，这三个人物和三个主题是：第一代人物：柏格理，主题：一个人的死与一个民族的生；第二代人物朱焕章，主题：一个人的觉醒与一个族群的觉醒； 第三代人物卞淑美，主题：一个外来志愿者与一群“外邦”志愿者。从这三代人的情愫 ，纵向、简略认识一下石门坎。 我们先从第一代讲起。 第一代：柏格理，一个人的死与一个民族的生 这个年轻的传教士叫柏格理，他身无分文，只带着胸腔中炽烈的爱和一本《圣经》，便冒着九死一生的危险来到了这个从未有外人进入过的山区，在这个仅仅只有十几户人家的苗族小寨石门坎落了脚。乌蒙山区是中国最贫困的地区，生存的极限环境，“屙屎不生蛆”；加之土目自治，实在是“化外蛮荒”之地。一直到现在，中国的十大贫困聚居区之首的仍然是这里。我听一位苗族学者杨智光告诉我，苗族当年的生存状况：全民族处于异民族的奴隶，文化中没有“ 0 ”和负数，说明苗族的生产水平和生活状况，因为他们的生存方式是上山打猎，打到了大家平分，打不到就饿肚子，“ 0 ”和负数在这种社会环境中没有存在必要。真像是石门坎《溯源碑》所描述的“残山剩水”中的“葛天苗裔”。 初来乍到的柏格理被眼前的所见惊呆了：贫困，苗族 食芋衣麻，家无隔夜之 粮， 好像还生活在史前时代；压迫，苗 族被折腾成一个全民为奴、被领主“生杀任性”而“近于麻木”的族群；愚昧，被社会隔绝并结绳刻木，他们不懂汉 话，不识汉字，数数