小弟与爸爸

爸爸离开已近半年，小弟想他；

妈妈打开衣柜，  

抖落一件旧衬衫：  

“来，闻闻爸爸。”

孩子把脸埋进去，  

棉布上还留着洗衣粉的香，  

和一点点汗的味道，

小弟大叫：  

那是他蹲下来背我时，  

肩膀上的太阳。

忽然电视新闻切到法庭，  

他戴着手铐，低着头，  

嘴唇动了动，像在祷告。  

他跑过去，踮起脚，  

用小小的嘴唇贴住冰凉的屏幕。  

电视机不懂亲吻，  

可孩子说：  

“爸爸的胡子扎人，跟真的一样。”

妈妈没有关衣柜。  

夜里风穿过空荡的袖子，  

像一个拥抱，  

把我们三个人，  

都装了进去。

（好友、成都秋雨教会的李英强长老被捕已经四个多月了，读到新月关于“衣柜”的文字，又看到小弟亲吻银屏里爸爸的照片，感动不已，写下上面的小诗）